দিক দিগন্ত

ছোটবেলা থেকেই আমার কোনো পার্টির প্রতি কোনো ভালবাসা ছিল না। রাজনীতি বুঝতাম না, আজও বুঝি না। যেটুকু আছে তা হলো কিছু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা। ছোট থেকেই জানতাম আমার বাড়ির লোকেরা কংগ্রেস। তারা কংগ্রেসকে ভোট দিত। ইন্দিরা গান্ধী, রাজীব গান্ধীর ছবি বাড়িতে টাঙানো দেখতাম। এর বেশি আমি কিছু জানতাম না, কারো সঙ্গে তেমন করে কথাও হয়নি কখনো। আমাদের গ্রামটা খুব ছোটো। জনসংখ্যা কম ছিলো বলে ভোটের জন্য গ্রামে বুথ হতো না, পাশের গ্রামে ভোট দিতে যেতো সবাই। আজকাল অবশ্য যেতে হয়না। বছর পাঁচেক হলো গ্রামের প্রাইমারি স্কুলে ভোটের বুথ হচ্ছে। এখন লোকসংখ্যাও বেড়েছে, পার্টির সংখ্যাও। আমার ছোটোবেলায় ছিলো মাত্র দুটো দল – কংগ্রেস আর সি পি এম। আমাদের গ্রামে মাঝে মাঝেই মিছিল বেরোতো, ভোটের আগে বেশি করে বেরোতো। রাজনীতি বলতে সেই ব্যাপারটাই আমি খুব উপভোগ করতাম। আমাদের পুকুর পাড় দিয়ে মিছিল যেতো, আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে লোক গুণতাম – কাদের দলে কটা। আমি যখন একদম ছোট তখন ব্যাপারটা মোটামুটি শান্তিপূর্ণ ছিল। মিছিলটাও বেশ পালা করেই হতো। আজ যদি একটা দল বেরোয় তো কাল অন্য দল। তবুও আমাদের ওখানকার কংগ্রেস ছিলো তুলনায় নিরীহ। এক